J’ai entendu mon père dire à mon frère : « Ne t’inquiète pas, ta sœur va payer. » Je suis parti et j’ai déplacé tout mon argent cette nuit-là. Mais ils ne le savaient pas…

À 3h du matin, j’ai quitté la maison sans bruit.
Je ne me suis pas retournée.
Je savais que c’était la dernière fois que je voyais cette maison.

Dans un hôtel près de l’aéroport, j’ai allumé mon ordinateur.
J’ai transféré tout mon argent, bloqué mes cartes, appelé ma banque et mon conseiller.
J’ai mis mes comptes à l’abri, comme on ferme une porte derrière soi après un incendie.

Le lendemain, j’ai pris le premier vol pour New York.
Dans l’avion, je regardais le soleil se lever, le cœur en morceaux,
mais aussi avec une étrange sensation de paix.
Ce n’était pas une fuite — c’était une libération.

Le week-end suivant, je les ai appelés.
Leur colère a confirmé ce que je savais déjà.
Mon père a menti, ma mère a pleuré, et mon frère m’a accusée d’être égoïste.
Alors j’ai dit calmement :