Liam a grandi vite. À quinze ans, il travaillait déjà à temps partiel dans un garage, ses mains agiles et assurées me rappelant celles de mon père. À dix-sept ans, on le recherchait par son nom. Il avait la discipline et la détermination que mon père m’avait jadis imposées.
Quand il a eu dix-huit ans, je lui ai demandé ce qu’il voulait pour son anniversaire. Il n’a même pas hésité. « Je veux rencontrer mon grand-père. »
Mon cœur s’est serré. Mon père n’avait ni appelé, ni écrit, ni pris de nos nouvelles depuis dix-huit ans. Mon premier réflexe a été de protéger Liam de ce même rejet. Mais il m’a regardé et a dit doucement : « Je ne suis pas en colère. J’ai juste besoin de le voir. Une fois. »
Alors nous y sommes allés en voiture. La même allée. La même lumière du porche. Mes mains agrippaient le volant tandis que Liam sortait, les épaules droites comme s’il partait au combat.
Quand mon père a ouvert la porte, la confusion a fait place à la reconnaissance. Liam nous ressemblait trop à tous les deux pour qu’il ne nous reconnaisse pas.
Ils se fixèrent du regard pendant ce qui sembla une éternité. Puis Liam fouilla dans sa veste et lui tendit une petite boîte. « Joyeux anniversaire à moi », dit-il avec un léger sourire.
À l’intérieur se trouvait une seule part de gâteau au chocolat.
Mon père est resté là, immobile. Silencieux.
« Je te pardonne », dit doucement Liam. « Pour ce que tu as fait à ma mère. Pour ce que tu n’as pas fait pour moi. »
