J’aimerais te revoir et essayer de reconstruire notre amitié, mais j’ai honte de l’homme que je suis devenu, ton ami pour toujours, Rodrigo. Daniela a pleuré en lisant la lettre. Elle datait d’il y a deux ans seulement. Elle est retournée à l’hôpital et a montré la lettre à Manuel. Après l’avoir lue, elle n’a pas pu retenir ses larmes non plus. « Je savais que le Rodri de mon cœur était toujours là », a-t-il dit avec émotion. « Pourquoi mon père ne m’a-t-il pas envoyé cette lettre ? Je suis fier de toi, mademoiselle. »
L’orgueil est le plus grand ennemi du bonheur. Le Dr Velázquez suggéra à Manuel de lire la lettre à voix haute à Rodrigo. Peut-être que ses propres mots susciteraient une réaction. La voix tremblante, Manuel commença la lecture. Arrivé à la partie concernant le jeune homme de 25 ans, les écouteurs de Rodrigo se déclenchèrent. « Il écoute », murmura Daniela. « Rodri, tu as écrit cela il y a deux ans. Tu ne m’as jamais oublié comme je ne t’ai jamais oublié », dit Manuel en prenant la main de Rodrigo.
Pour la première fois depuis trois semaines, les doigts de Rodrigo bougèrent. « Docteur », cria Daniela, « il a bougé sa main. » Le Dr Velázquez se précipita pour vérifier l’appareil et confirmer le mouvement. Il s’agissait bien d’une contraction musculaire volontaire. Alberto, jusque-là sceptique, fut lui aussi impressionné par la réaction de son père. « Cela signifie qu’il peut se réveiller, que nous sommes sur la bonne voie », répondit le Dr Velázquez. « Monsieur Manuel, continuez comme vous le faites. » Les jours suivants, Manuel commença à rendre visite à Rodrigo deux fois par jour.
Le matin, il racontait ses expériences sur le chantier. L’après-midi, il lisait des extraits de magazines de construction, évoquant les nouvelles techniques et les projets durables. Daniela a commencé à accompagner les visites et a découvert un monde inconnu de son père. Manuel a raconté la générosité de Rodrigo, comment il aidait les ouvriers en difficulté, comment il finançait des formations pour ceux qui souhaitaient progresser professionnellement. Son père a été le premier homme d’affaires que j’aie connu à se souvenir du nom de chaque ouvrier.
Manuel raconta l’histoire. Il savait qui avait des enfants, qui était malade, qui avait besoin d’aide. Qu’est-il arrivé à cette part de lui ? La vie continuait, mademoiselle. Les pressions, les responsabilités, la nécessité de rivaliser sur un marché difficile. Il commença à se replier sur lui-même, pour se protéger. Alberto, toujours méfiant, engagea un détective pour enquêter sur Manuel. Le rapport arriva une semaine plus tard et confirma tout. Manuel Hernández Ramírez, 52 ans, maçon indépendant, sans casier judiciaire, connu dans la région pour son honnêteté et son dévouement. Le détective découvrit aussi autre chose.
Manuel vivait dans une petite maison en cours de démolition pour faire place à un nouveau lotissement. Le terrain avait été acheté par l’entreprise de Rodrigo six mois avant la faillite. Lorsque Daniela l’apprit, elle fut anéantie. « Monsieur Manuel, pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous perdiez votre maison à cause de notre entreprise ? » Manuel soupira profondément, ne voulant pas qu’on pense qu’il était là pour le profit. « Mais ça change tout. Vous devez tellement détester mon père, mademoiselle. »
J’ai été attristé d’apprendre que c’était l’entreprise de son père qui achetait le terrain. Mais jamais en colère. Je comprends qu’il ignorait que j’habitais là. Comment pouvez-vous être aussi compréhensif, monsieur ? Parce que la rancune ne fait de mal qu’à celui qui la garde. Et parce que je sais que le Rodri que j’ai connu n’aurait jamais volontairement pris la maison d’un ami. Le Dr Velázquez était impressionné par les progrès de Rodrigo. Ses mouvements de la main devenaient plus fréquents, et certains signes laissaient penser qu’il essayait peut-être d’ouvrir les yeux.
Don Manuel, j’aimerais essayer quelque chose de différent aujourd’hui. Je vais vous demander de raconter une histoire très précise. Le jour où vous avez rencontré Don Rodrigo. Manuel s’est placé tout près du lit et a commencé à raconter. C’était un lundi de mars, Rodri. Il faisait très chaud, et vous êtes arrivé sur le chantier en costume-cravate. Les autres maçons ont ri, car personne ne porte de costume sur les chantiers, mais vous avez dit vouloir montrer du respect pour le travail et les gens. Les yeux de Rodrigo ont commencé à frémir.
Tu es resté sur le chantier toute la journée à te renseigner sur chaque étape du processus, notant tout dans un petit carnet bleu. Et en partant, tu as dit que tu voulais apprendre à construire de tes propres mains, pas seulement de ta tête. Une larme a coulé du visage de Rodrigo. La semaine suivante, tu es revenu en tenue de travail et tu as dit que tu allais travailler comme ouvrier pendant un mois pour comprendre le travail de chacun. Aucun ingénieur que je connaissais n’avait jamais fait ça auparavant. Les lèvres de Rodrigo remuaient légèrement, comme s’il essayait de parler.
L’accident s’est produit le dixième jour. Je chargeais du ciment au troisième étage lorsque la dalle a commencé à se fissurer. Tu as crié à tout le monde de courir, mais tu as compris que j’étais abandonné. Rodrigo a légèrement serré la main de Manuel. Tu as pénétré dans les décombres et m’en as sorti quelques secondes avant que tout ne s’effondre. Tu aurais pu perdre la vie en me sauvant. À cet instant, Rodrigo a ouvert les yeux pour la première fois depuis près d’un mois.
Cher auditeur, si vous appréciez l’histoire, n’hésitez pas à aimer et, surtout, à vous abonner à la chaîne. Cela aide beaucoup ceux d’entre nous qui débutent. Continuons. Rodrigo cligna des yeux plusieurs fois, essayant de fixer son regard. Lorsqu’il reconnut Manuel, ses yeux se remplirent de larmes. Manu murmura d’une voix rauque. C’était le surnom affectueux qu’il donnait toujours à Manuel. « Bonjour, Rodri. Content de te voir réveillé, mon ami. » Rodrigo essaya de s’asseoir, mais il était encore très faible. Le Dr Velázquez s’approcha pour vérifier ses constantes.
